序章：逝者的遗言
建安二十五年（公元220年）正月，洛阳城笼罩在严冬的肃杀之中。
魏王曹操躺在病榻上，这位纵横天下三十余年的霸主，此时已是油尽灯枯。儿子曹丕、曹彰守在榻前，谋臣贾诩、司马懿等人肃立门外。
“吾夜半觉小不佳，至明日饮粥汗出，服当归汤。”曹操用微弱的声音交代着自己的病情，语气平静得像在述说别人的事。
他忽然睁开眼睛，目光穿透帐幔，仿佛在看着什么遥远的东西：“吾死之后，敛以时服，无藏金玉珍宝。”
顿了顿，他又补充道：“吾历观古之帝王，皆以厚葬为诫。孤平生最恶奢靡，死后但求一抔黄土足矣。”
这就是曹操——即使在生命最后一刻，依然保持着那份特有的清醒和务实。他不要金缕玉衣，不要浩大陵寝，只要与西门豹祠为邻——那位战国时期惩治巫婆、兴修水利的法家先驱，才是他愿意相伴地下的人。
窗外北风呼啸，曹操的一生如走马灯般在眼前闪过。六十六年前，他出生在沛国谯县一个尴尬的宦官之家；二十岁入仕，杖杀豪强；三十岁起兵，讨伐董卓；四十二岁迎奉天子，从此“挟天子以令诸侯”；五十岁在官渡以少胜多，大破袁绍；五十四岁兵败赤壁，统一之梦付诸东流……
这个被后世称为“治世之能臣，乱世之奸雄”的人，究竟是怎样走过这一生的？
让我们回到那个风云激荡的时代，回到汉桓帝永寿元年（公元155年），回到沛国谯县的那座宅院。
第一章 阉宦之后
一、尴尬的身世
公元155年，沛国谯县（今安徽亳州）。
一声婴儿的啼哭打破了曹府的宁静。曹嵩匆匆走进内室，看到妻子怀中那个皱巴巴的婴孩，脸上露出了复杂的表情。
“取名吉利，字孟德。”曹嵩对家人说。
这个叫吉利的孩子，后来更名为曹操。他的出生，从一开始就笼罩着一层说不清道不明的阴影。
曹操的祖父曹腾，是东汉末年著名的宦官。安帝时入宫，历事安、顺、冲、质、桓五帝，最后官至中常侍大长秋，封费亭侯。在宦官名声普遍不好的时代，曹腾却是个异类——他“好进达贤能”，推荐了不少名士入朝为官 。
但宦官毕竟不能生育。曹腾收养了一个儿子，取名曹嵩。这个曹嵩“莫能审其生出本末”——没人知道他从哪儿来，是乞丐捡来的孤儿，还是夏侯家的血脉，成了千古之谜 。曹嵩靠着养父的余荫，花钱买官，一路做到太尉。
于是，曹操的身世就成了这样：祖父是宦官，父亲是来历不明的养子。在当时讲究门第的士人眼中，这叫“赘阉遗丑”，是永远洗不掉的污点。
童年的曹操，是在优渥的生活和异样的目光中长大的。他“飞鹰走狗，游荡无度”，活脱脱一个纨绔子弟 。叔父看不下去，多次向曹嵩告状。曹操怀恨在心，有一次在路上遇见叔父，突然口眼歪斜，装作中风的样子。叔父大惊，急忙告诉曹嵩。曹嵩跑来一看，曹操却好好的。
“叔父不爱我，所以才故意说我中风。”曹操装出一副委屈的样子。
从此，曹嵩再也不信弟弟的话，曹操更加肆无忌惮 。
这则载于《曹瞒传》的故事，让我们看到一个早熟的少年——狡黠、机警、不按常理出牌。这种性格，伴随了他一生。
二、初识大名士
尽管行为放荡，但曹操并非不学无术。他“博览群书，特好兵法”，抄集诸家兵法，名为《接要》，又注《孙子》十三篇 。这些早期的积累，为他日后成为军事大家奠定了基础。
更重要的是，他遇到了生命中的第一个贵人——桥玄。
桥玄是汉末名臣，官至太尉，以知人著称。他见到年轻的曹操，大为惊异，说：“天下将乱，非命世之才不能济也。能安之者，其在君乎！”
这话的分量极重。在讲究品评人物的时代，桥玄的赞誉等于给曹操贴上了“潜力股”的标签。桥玄还把自己的妻子儿女托付给曹操，这份信任让曹操终生感念。后来他路过桥玄墓，亲自撰写祭文，深情回忆：“吾以幼年，
建安二十五年（公元220年）正月，洛阳城笼罩在严冬的肃杀之中。
魏王曹操躺在病榻上，这位纵横天下三十余年的霸主，此时已是油尽灯枯。儿子曹丕、曹彰守在榻前，谋臣贾诩、司马懿等人肃立门外。
“吾夜半觉小不佳，至明日饮粥汗出，服当归汤。”曹操用微弱的声音交代着自己的病情，语气平静得像在述说别人的事。
他忽然睁开眼睛，目光穿透帐幔，仿佛在看着什么遥远的东西：“吾死之后，敛以时服，无藏金玉珍宝。”
顿了顿，他又补充道：“吾历观古之帝王，皆以厚葬为诫。孤平生最恶奢靡，死后但求一抔黄土足矣。”
这就是曹操——即使在生命最后一刻，依然保持着那份特有的清醒和务实。他不要金缕玉衣，不要浩大陵寝，只要与西门豹祠为邻——那位战国时期惩治巫婆、兴修水利的法家先驱，才是他愿意相伴地下的人。
窗外北风呼啸，曹操的一生如走马灯般在眼前闪过。六十六年前，他出生在沛国谯县一个尴尬的宦官之家；二十岁入仕，杖杀豪强；三十岁起兵，讨伐董卓；四十二岁迎奉天子，从此“挟天子以令诸侯”；五十岁在官渡以少胜多，大破袁绍；五十四岁兵败赤壁，统一之梦付诸东流……
这个被后世称为“治世之能臣，乱世之奸雄”的人，究竟是怎样走过这一生的？
让我们回到那个风云激荡的时代，回到汉桓帝永寿元年（公元155年），回到沛国谯县的那座宅院。
第一章 阉宦之后
一、尴尬的身世
公元155年，沛国谯县（今安徽亳州）。
一声婴儿的啼哭打破了曹府的宁静。曹嵩匆匆走进内室，看到妻子怀中那个皱巴巴的婴孩，脸上露出了复杂的表情。
“取名吉利，字孟德。”曹嵩对家人说。
这个叫吉利的孩子，后来更名为曹操。他的出生，从一开始就笼罩着一层说不清道不明的阴影。
曹操的祖父曹腾，是东汉末年著名的宦官。安帝时入宫，历事安、顺、冲、质、桓五帝，最后官至中常侍大长秋，封费亭侯。在宦官名声普遍不好的时代，曹腾却是个异类——他“好进达贤能”，推荐了不少名士入朝为官 。
但宦官毕竟不能生育。曹腾收养了一个儿子，取名曹嵩。这个曹嵩“莫能审其生出本末”——没人知道他从哪儿来，是乞丐捡来的孤儿，还是夏侯家的血脉，成了千古之谜 。曹嵩靠着养父的余荫，花钱买官，一路做到太尉。
于是，曹操的身世就成了这样：祖父是宦官，父亲是来历不明的养子。在当时讲究门第的士人眼中，这叫“赘阉遗丑”，是永远洗不掉的污点。
童年的曹操，是在优渥的生活和异样的目光中长大的。他“飞鹰走狗，游荡无度”，活脱脱一个纨绔子弟 。叔父看不下去，多次向曹嵩告状。曹操怀恨在心，有一次在路上遇见叔父，突然口眼歪斜，装作中风的样子。叔父大惊，急忙告诉曹嵩。曹嵩跑来一看，曹操却好好的。
“叔父不爱我，所以才故意说我中风。”曹操装出一副委屈的样子。
从此，曹嵩再也不信弟弟的话，曹操更加肆无忌惮 。
这则载于《曹瞒传》的故事，让我们看到一个早熟的少年——狡黠、机警、不按常理出牌。这种性格，伴随了他一生。
二、初识大名士
尽管行为放荡，但曹操并非不学无术。他“博览群书，特好兵法”，抄集诸家兵法，名为《接要》，又注《孙子》十三篇 。这些早期的积累，为他日后成为军事大家奠定了基础。
更重要的是，他遇到了生命中的第一个贵人——桥玄。
桥玄是汉末名臣，官至太尉，以知人著称。他见到年轻的曹操，大为惊异，说：“天下将乱，非命世之才不能济也。能安之者，其在君乎！”
这话的分量极重。在讲究品评人物的时代，桥玄的赞誉等于给曹操贴上了“潜力股”的标签。桥玄还把自己的妻子儿女托付给曹操，这份信任让曹操终生感念。后来他路过桥玄墓，亲自撰写祭文，深情回忆：“吾以幼年，
相关推荐
