最记表姨模样，面贴满报。岁，腊里，刮得像刀子，

把里仅几点都刮成。娘：“帮表姨糊，个，

带着个奶娃娃，容易。”表姨婆最。，如个披厦，坯，

麦秸顶，矮得像个趴老。里得哈成，

唯自角个砌炉子，炉奄奄息，面着个乎乎铝壶，

壶嘴无力冒着点汽。表姨就炉边板凳，怀里抱着裹成粽子似女儿妮。

见们几个孩子，睛倏亮，亮昏里像子样，溅。

“，炕，吧？”音点哑，却堆着笑，

种很用力、把所郁都挤笑。比着几个破麻袋：“报都儿，

面糊灶着。们脚利索，帮姨把面，还顶棚，都糊。糊，

子就亮堂，也。”们应着，卷起袖子始干活。报，

从儿搜罗，《参考消息》，方报，期模糊清。

们用刷子蘸稀溜溜面糊，往刷，再把报张张贴。作笨拙，

贴得歪歪扭扭，浆糊淌，像泪痕。表姨边摇晃着怀里妮，

边着们，着些逐渐覆盖斑驳铅字。“张，

”忽然指着刚贴张，“面幅，里，真啊。

”目凝模糊印刷图片，音飘忽，“表姨夫……以，等挣，

也带。”里只妮细微咿呀，们刷浆糊“唰唰”。没接话。

们都表姨夫里。方里，县监狱里，

因为偷镇供销社线。事里秘密，表姨块揭掉疤，

也婆嫌弃理由之——过，只个丫片子；男但没息，

还成贼，局子。就像个祥符号，被置最角落里。

“张报字儿真密，”另个孩子嚷，“密密麻麻，得晕。”表姨笑笑，

笑容点空：“表姨啊，就认得几个字。初没完，里，女娃子，

认识点字就，别。”顿顿，

目扫过些概半都认识方块字，“现得，字认得，里就空，似，

乎乎，透过。”们干得更起劲，仿佛贴张报，

就能堵点里透窟窿。顶棚最难糊，踩着凳子，仰着，脖子酸，

浆糊还直往脖领子里掉。报贴，遮黝椽子，

椽子垂、沾着蛛网。子点点被闻、社论、广告覆盖，

变得奇怪而拥挤。各种字，各种标题，讲述着遥世界事，

与寒窑里凄清毫相干。谁贴张带幅剧照报，

面穿着戏装、袖扬演员。表姨盯着好久，忽然哼唱起，

咿咿呀呀调子，成句，却婉转凄凉。哼着哼着，音哽。们作，

回。着，几乎埋妮襁褓里，肩膀始耸。起初无，

只压抑抽，音再也，变成破碎呜咽，从喉咙处挤，

混着炉子壶单调“嘶嘶”，贴满报、忽然显得无比怪异里回荡。

哭得浑抖，么瘦，好像阵就能吹散架，抱着孩子臂却箍得紧紧。

们吓坏，无措站着。过好儿，才抬起，满泪痕，睛肿，

嘴角却又努力向弯，扯个笑容。表比单纯哭泣更让难受，

像张被揉皱又试图展平，满折痕。“没事，没事，”用背胡抹着，

泪也许就混起，“姨兴，子糊，

真亮堂……真亮堂。”又复遍，们，还自己。

之，镇，，回次数。于表姨消息，

像里蒲公英，断断续续飘。先，婆待，

指望着个带女孩“犯属”养活终究没事。公公婆婆未成叔子，

比难，指桑骂槐话也越越难。终于，个收农闲节，

们几乎逼迫着，让带着妮“活”。“里没余粮，

也得为妮，总能娘俩饿里。”婆婆话，据传话，

得像井沿冰。表姨没哭没闹，奇平。

只把女儿件件洗净、晾干、叠好，

把所剩无几零碎归置个布包袱。，还没亮透，，

像块没洗净布。抱着两岁妮，背着包袱，

等条被无数辙压得坑洼平。妮还，袋歪肩。

站得直，望着汽方向，神空茫，又仿佛凝着全部量。起挑过，

微微侧过，算打招呼，没么表。晨吹起额枯碎，

也吹得旁干透玉米秸秆哗哗作响，像替谁叹息。，

辆永脏兮兮、喘着粗巴。抱紧孩子，费力把包袱甩，

然脚脚踩踏板。“哐当”，

隔绝面清空目送者目。子喷股浓尾，摇摇晃晃，

驶向条通往县、继而通往更广未世界公。据，子拐过梁，

见靠位置，贴着冰玻璃，。面世界，

起初坚而冰。信里很提及，但偶尔从托捎回只言片语，

或同模糊转述，以拼凑些面：方，入骨，

租壁沁着珠，被子永潮乎乎。妮冻疮，肿得像馒，

夜里痒得哭。装摊守，站几个，腿肿得按就个坑。为省，

母女俩常常就着啃馒。最难受孤独，

种举目无亲、连话都翼翼掂量音孤独，像层湿贴，脱掉，

干。转折个闷夜。装摊所夜，个醉男摇摇晃晃过，

抓起件裙子就。表姨追讨，被把推倒，嘴里干净骂着。

周围闹，却没。，掌擦破皮，***辣疼。妮吓得哭。

刻，绝望像潮般涌，几乎将淹没。就几乎放弃，打算认命候，

夜尽排档老板娘，个同样从、嗓洪亮女，拎着炒勺就冲过，

指着醉汉子破骂，把裙子夺回，还逼着对方歉。收摊，

老板娘叫，塞两个乎乎茶叶蛋，粗粗：“妹子，个带着娃，

。该候就得，该帮衬候也别扛。世，所都坏。

”表姨捏着鸡蛋，泪终于决堤，因为委屈，而因为点猝及防。

始变。夜之，而像滩，被活流点点磨最初棱角，

又磨、用于形状。跟摊主们打交，

交换些便宜边角料孩子；收摊，

捡拾些品相稍差但还能菜叶果；也些油腻腻排档里，跟男们周旋，

接过们递、或许带某种目烟酒，用玩笑嗔怪筑起若若无防线，

换得些零活，或点点额照。笑渐渐，嗓也些，

神里层怯霭褪，

换更直接、也更复杂——种混着精、疲惫得为之韧劲。些变化，

经过相传层层象，回到里，已变模样。亲们描绘里，