“爸，周……能能别？”

周浩站面，睛盯着自己脚双百块球，音闷得像塞团棉。穿着刚买，相，衬得张遗传妈格清秀。

“为么？”放里刚修完管扳，属碰撞瓷砖清脆响。

“没、没么。”神飘忽，最终落沾着油污渍装，“就……王爸奔驰，李磊妈每次都拎最款包。能能……穿得稍微……”

“稍微么？”擦擦，里根弦绷紧。

“稍微面点。”终于抬起，岁满个纪该世故，“们班主任，形象响同对孩子法。爸，就能请个假，买像样吗？”

着，张越越像妈。，女跟个建材，扔句话：“周建国，辈子就样，修管，通马桶，让儿子以也么丢。”

“很丢？”见自己音很平。

周浩没话，但表切。

“，周加班。”转往里，背对着，“自己跟老师解释。”

“爸！”追，语些，“个……只们班些同，们爸妈都……”

“都很，都很面。”接过话，推始收拾具包，“爸就个管，供点已经拼老命。嫌丢，当初妈候，就该跟。”

话。。

周浩瞬苍，嘴唇哆嗦两，最终摔自己。

盯着扇紧闭，点支烟。烟缭绕，见镜子里个岁男——鬓角，皱纹，装领磨得。确实，挺丢。

震，陌号码。

“周师傅吗？锦绣园栋漏，特别急，能能现过？”

“好，半到。”

掐灭烟，拎起具包。，敲敲周浩：“饭锅里，自己。周……。”

里没回应。

锦绣园端区，保瞥，指指：“维修边。”

业主个烫着卷女，就捏着子：“，别踩脏板！哎呀，实板很贵！”

套套，钻。管裂，漫。

“能能点？还美容呢。”女靠框，刷着。

没应，作加。分钟，搞定。

“？”

“百。”

女从精致包里抽百，又摸两个币：“喏，用。对，们公司没点师傅？次别派样，着利索。”

把块放柜：“两毛用，您留着美容吧。”

转，见嘀咕：“么态度，穷酸样。”

梯里，锈钢面映子。装，糟糟，还没洗干净油。难怪儿子嫌丢。

又响，次班主任李老师。

“周浩爸爸吗？周，您确定能吗？周浩最成绩些滑，特别数，次考只考分。跟您当面聊聊。”

“定到，李老师。”

“就好。对，次比较特别，调亲自讲话，还评选‘度优秀’，需正装席。您……装吧？”

握紧：“。”

其实没。套唯装，周浩妈妈葬礼穿过，之就收柜最处。

“就好。周午点，礼堂，千万别迟到。”

话挂断。梯到，，面站着个穿着女孩，胸绣着“”徽——周浩。

女孩，往旁边挪挪。

梯，见对同伴：“，修管。爸，好好习，以就样。”

同伴笑：“得加油，爸妈，以送国。”

区，已经。灯把子拉得很，像个佝偻问号。

回到们个老区，，对刘婶探：“建国，才回啊？浩过，送盘饺子。”

“谢谢刘婶。”

“客啥。对，周？孙子也，儿子从圳专回，穿么阿玛尼装。现孩子啊，攀比……”

笑笑，。

周浩缝透着，隐约能见游戏音效。剩菜，独自餐。餐老式折叠，腿点晃，用螺丝拧紧过次，还太稳。

就像个。

完饭，打柜。最里面，套装挂着。取，面淡淡樟丸。裤腿点皱，领还别着枚领。

，周浩妈妈祸世。其实，个建材老板破产，，争执被推梯。对方赔万，全周浩户。

葬礼，岁周浩滴泪没掉。结束，问：“爸，妈嫌们穷才？”

没回答。些真相，比贫穷更伤。

又震，次信：“您尾号账户收入元，余额.元。”

个赚千，除租、活费、周浩补习费，能千。再干，也许能郊区付个子首付。

把装挂回，柜。

周，周浩起得很。换，镜子理，用点胶。

“爸，真？”从镜子里。

“嗯。”

“……”转过，目扫过，“就穿个？”

自己：洗得装，膝盖处个太显补丁，脚块双劳保。

“装么？”系紧带，“干净，，偷抢。”

周浩变，种混杂着难堪愤表，让起妈妈最面。

“就能为考虑次吗？”音提，“全班同都穿得面面，就穿成样！们么吗？‘，个穿装，周浩爸，通马桶！’”

“通马桶么？”站起，平，“饭，穿，交费，都通马桶挣。”

“所以活该被嘲笑？！”睛，“王个期问，爸捡垃圾，因为见面通管！李磊，难怪总股儿，原遗传！”

被狠狠揪。

“儿？”

“儿！穷酸儿！”周浩吼，泪也跟着掉，“努力吗？拼命习，就考个好，个方，！辈子都被指着，，个修管儿子！”

里得怕。

能见自己音，咚咚，咚咚，像锤子砸板。

过很久，：“点始，点半到。”

“毁！”周浩抓起包，冲。

，老挂钟晃晃。站原，着镜子里个穿着装男。

确实，挺丢。

但全部。

拎起具包，。今午还个急单，修完再，得及。

客户个老太太，老区。管堵，淹。

“师傅，着急，弄。”老太太倒杯茶，“儿子国，回次。些事啊，都得麻烦们。”

埋干活，作很。因为急，因为敢。，周浩些话就边回响。

“儿……穷酸儿……”

通完管，收拾具，老太太突然：“师傅，孩子？”

“，。”

“正面子候。”老太太笑眯眯，“孙子也样，嫌穿得，让。偏，穿得枝招展，倒好。”

苦笑。

“孩子啊，懂事。”老太太递过两百块，“用。赶紧吧，别迟到。”

表，点。

“谢谢。”

骑辆破，往赶。吹，点。挺直背，装里哗哗作响。

到，正好点。满，奔驰、宝马、奥迪，最差也辆崭丰田。挤排共享单里，格扎。

们陆续，男装革履，女妆容精致，里拎包阳反着。

“哎呀，张总，好久见！”

“李太太，包马仕款吧？”

“王局，您也亲自啊？”

寒暄，笑，交织成片。自己装，。

“哎，个……”拦，“边登记。”

“班周浩。”

打量，指指登记表。签名，见面议论：

“谁啊？穿成样？”

“，能个亲戚吧。”

“着像维修……”

礼堂，李老师正迎接。见，显愣，但很恢复笑容：“周浩爸爸，您。位置第排，周浩旁边。”

“谢谢老师。”

礼堂里已经半。到第排，周浩靠过位置。见，张瞬涨，迅速，指紧紧攥着裤缝。

，能到面方投目。好奇，惊讶，屑，像针样扎背。

排个穿着奈儿套装女回，皱皱眉，用帕掩掩子。

边男——应该丈夫——：“么儿啊？么么都让？”

周浩垂得更，几乎埋胸。

得直，目方。讲台挂着横幅：“暨优秀表彰典礼”。

点，典礼始。

教导主任台，讲些套话。然副，汇报成绩。们认真着，偶尔交流。

周浩直没抬。能见通根，微微抖肩膀。

“面，请们任——陈启航讲话！”教导主任提音，“陈省特级教师，曾任教育局教研主任，今刚调任。让们烈迎！”

掌。

个岁男台，材挺拔，穿着装，戴副丝镜，儒雅沉稳。

到话筒，目扫过全。

“各位，各位同事，午好。今站里，非常激。母，，从里毕业……”

音通过音响传遍礼堂，清朗力。着，忽然得音点熟。

陈继续讲着，讲教育理，讲规划。们频频点。

注到，周浩何抬起，正盯着台，嘴唇微张，神里么闪烁。

羡慕，还别么？

“始今正式议程，耽误两分钟，分享个故事。”陈忽然话锋转，“，个差点辍穷。父亲逝，母亲病，里连饭都，更别费。”

礼堂。

“，偷偷收拾包，准备打。班主任到，捐万块费，够完。”陈音些颤抖，“万块，当巨款。捐款留姓名，只自己‘个希望程能继续’。”

握紧拳。

“靠着万块，完，考师范。作，直位恩。只姓周，个普通。”陈摘镜，擦擦角，“今，就刚才，得终于到。”

全哗然。

们交接，猜测着谁。

“请允许任性次。”陈放话筒，直接讲台，沿着过，步步往。

所目跟着。

周浩僵。

陈到第排，。然，面站定。

着，眶通，嘴唇颤抖。然，所注，个儒雅稳，突然张，紧紧抱。

全寂。

“恩！”陈启航音带着哭腔，响彻个礼堂，“没您当万费，辍！您啊！”

愣。

周浩猛抬起，睛瞪得滚圆，表从难堪变成震惊，又从震惊变成茫然。

排个捂子女，帕掉。

丈夫张着嘴，能塞个鸡蛋。

陈松，退步，鞠躬。然转面向全，音坚定力：

“各位，介绍。位，周建国先，恩，资助完成业周师傅。没，就没今陈启航，更今站里陈！”

礼堂里得能见针落音。

然，掌，从角落响起，迅速蔓延，如潮般席卷全。

站着，穿着洗得装，所注。

转，见周浩表。

孩子，么，碎。