，海风裹挟着黄浦江的水汽拂过香槟塔。，手里握着一支未开的香槟杯，指尖的温度比杯壁还冷。她身上那件珍珠灰真丝长裙是母亲上周从巴黎带回来的，剪裁利落得近乎锋利，后腰处一道镂空，刚好露出两道漂亮的脊柱沟。“林小姐。”，声音压得很低，“王部长到了，在二号厅。林总的意思是，您该过去了。”，目光仍落在窗外陆家嘴的灯火上。，直插进上海墨蓝色的夜空。其中有三栋，冠着她的姓氏——“林氏建设”的标识在顶端闪烁，像这个家族无声的宣言。“知道了。”，听不出情绪。
这是她回国后参加的第七场“必要社交”。伦敦建筑学院硕士毕业，二十四岁，林氏建设唯一继承人。这个头衔在海上商圈意味着什么，她比谁都清楚。
就像父亲说的：“晚照，你的婚事从来不只是婚事。”
是资源整合，是势力版图的重新划分，是林氏从地方龙头企业向全国性财团跃升的关键一步。
所以今晚这场“沪上青年才俊交流会”，请柬发得矜持，到场的人却心知肚明——不过是为几个真正有分量的年轻人搭的戏台。而台上最亮的那盏灯，照向的是刚从北京空降下来的那位。
中央选调生，驻海上市组织部主任，沈聿深。
三十岁，副厅级。这个升迁速度在体制内像一枚投入静湖的巨石。更耐人寻味的是他的背景：沈家在北京那个圈子里不算最显赫，却足够深厚。父亲在发改委，母亲是某国立大学的副校长，大伯在某个不便明说的部门。
干净，但不单薄。
林晚照转过身，裙摆划过一道冷淡的弧度。她从侍者托盘里换了杯苏打水，加一片青柠——酒精会模糊判断，而她今晚需要绝对的清醒。
二号厅比主厅小，也更私密。
深胡桃木护墙板，民国时期的老上海风格，墙上挂的是吴冠中的真迹。十来个人散落在沙发区，谈话声低而克制。父亲林建业正微微倾身，听中间那位穿藏青色西装的男子说话。
那就是沈聿深。
林晚照在资料上看过他的照片，但真人不同。照片捕捉不到他身上的那种“气场”——不是压迫感，而是一种沉静的疏离。他坐姿端正却不僵硬，听人说话时目光专注，手指无意识地转动左手腕上的表。百达翡丽Calatrava系列，白金表壳，极简的白色表盘。很低调，但懂的人自然懂。
“晚照来了。”
林建业看见她，笑容里多了几分真实的温度，朝她招手，“过来，给你介绍沈主任。”
她走过去，步伐不疾不徐。高跟鞋踩在地毯上，无声无息。
“沈主任，这是小女晚照，刚在伦敦读完建筑硕士回来。”林建业的介绍恰到好处，既点明学历，又带出年纪轻的优势，“晚照，这位是组织部的沈聿深沈主任，青年才俊，你得多学习。”
沈聿深站起身。
这个举动让林晚照眼皮微抬——以他的位置，本不必。他比她资料上写的还要高些，肩线平整得像是用尺子量过。目光相触时，他的眼神很静，像深秋的湖面，没有大多数男人初见她的那种打量或惊艳。
“林小姐。”他伸手，手指修长，指甲修剪得干干净净。
“沈主任。”她的手与他轻握，一触即分。他的掌心干燥，温度适中。
“坐。”沈聿深示意身旁的空位，自已先坐下了，没有多余的客套。
林晚照落座，真丝裙摆小心收拢。她注意到沈聿深面前是一杯清茶，碧螺春，已经泡到第二道，汤色清亮。在这个人人都端香槟的场合，他的选择很微妙。
“听林总说，林小姐学的是建筑。”沈聿深开口，声音偏低，有种玉石相击的质地，“伦敦建筑学院很好。我对你们的系主任迈尔斯教授有些印象，他前年来中央党校做过讲座。”
一句话，透露出几个信息：他关注学术界，有跨界的资源网络，并且很自然地把对话拉到了对等的知识层面——没有问“学建筑辛不辛苦”这种废话。
“迈尔斯教授今年退休了。”林晚照接话，语气平和，“他最后一门课我赶上了，讲的是战后欧洲公共建筑的政治隐喻。他说，建筑从来不只是砖石，是权力的具象。”
她说得从容，目光却停在沈聿深脸上，观察他最细微的反应。
沈聿深端起茶杯，啜了一口，放下时杯底与骨瓷碟轻轻碰撞，发出一声脆响。
“很犀利的观点。”他说，“就像上海这些高楼，每一栋都在说话。说资本，说野心，说谁在这座城市有话语权。”他顿了顿，目光转向窗外，正好落在“林氏建设”那几栋楼上，“林小姐家的作品，尤其会说话。”
这话里有话。
林晚照微笑，笑意未达眼底：“建筑是家族的事业，我还只是学习者。”
“谦虚了。”沈聿深转回视线，这次看得深了些，“伦敦建筑学院的硕士，可不是随便什么学习者都能拿到的。我听说你们今年的毕业设计展，有件作品叫‘垂直弄堂’，把石库门元素解构重组进高层住宅，评委会全票给了最优。那是林小姐的作品吧？”
林晚照呼吸一滞。
这件事她没有告诉父亲，也没有写进任何公开履历。毕业展虽然开放，但远在北京的体制内官员，怎么会注意到一个学生的作品？
“沈主任消息很灵通。”她不动声色。
“恰好有朋友在UCL教书，提过一句。”沈聿深说得轻描淡写，但这句话的分量，在场的人都懂——他的“朋友”能接触到顶尖学府内部信息，且会主动向他提供。
谈话进入了某种暗流涌动的节奏。
父亲林建业适时插话，聊起上海最近的城市规划。沈聿深回应着，术语精准，数据信手拈来。他提到几个正在酝酿的政策动向，都是未公开的，但点到为止，像在棋盘上轻轻落下几颗子，看对方懂不懂拾取。
林晚照静静听着，偶尔接一两句，都是关于建筑与城市肌理的专业见解。她发现沈聿深在听她说话时，会微微侧首，目光落在她眼睛下方一寸的位置——一种既专注又不冒犯的注视方式。
半小时后，沈聿深看了眼手表，起身：“抱歉，我还有个电话。”
他朝林建业点点头，又看向林晚照：“和林小姐聊天很愉快。你对城市更新的见解，比很多所谓的专家深刻。”
“沈主任过奖。”
他离开后，林建业压低声音：“怎么样？”
林晚照望着沈聿深的背影消失在走廊转角，他走路时肩背挺直，步伐均匀，是长期纪律训练的结果。
“他很谨慎。”她慢慢说，“每句话都在试探，也在设防。”
“这是正常的。”林建业目光深远，“他这个位置，这个背景，谨慎是保命符。但他愿意和你聊这么久，已经是信号。”他停顿，声音更低了，“中央最近在抓年轻干部培养，他是重点对象。未来五年，他要么回北京进部委，要么在上海再上一级。无论哪种，都是我们需要的人脉。”
林晚照没接话。
她端起已经温了的苏打水，喝了一口。青柠的酸涩在舌尖蔓延。
就在这时，沈聿深的秘书走了过来，一个三十岁左右、戴细边眼镜的男子，笑容标准得像用尺子量过。
“林小姐，沈主任说刚才聊到迈尔斯教授的那本《空间与权力》，他那里有教授亲笔签名的首版。如果林小姐感兴趣，他明天下午三点在思南书局有个短会，会后可以带给您。”
空气静了一瞬。
林建业眼底闪过亮光，很快掩饰住。
林晚照放下杯子，抬头，迎上秘书镜片后平静的目光。
“请转告沈主任，我很荣幸。明天三点，思南书局见。”
秘书微笑欠身，离开了。
露台上的风忽然大了些，吹动林晚照颈后的碎发。她抬手拢了拢，指尖触到珍珠耳钉——母亲送的，说能镇住场。
“他约你了。”林建业的声音里有压不住的兴奋，但很快转为严肃，“明天穿得体些，别太正式，也别太随意。说话注意分寸，他给书，你就收着，别立刻回礼，显得太急。”
“我知道。”
林晚照望向窗外，江对岸的霓虹在夜色中流淌成一片朦胧的光河。她忽然想起沈聿深刚才说的那句话。
“建筑从来不只是砖石，是权力的具象。”
那么人呢？
在海上这座巨大的名利场里，每个人不也是一栋行走的建筑吗？外立面精心设计，内部结构暗藏玄机，每一扇窗开向哪里，每一道门为谁而开，都是计算过的。
而沈聿深，他像一栋由中央设计师亲自操刀的现代建筑——线条干净利落，结构稳固扎实，每一处细节都经得起最严格的审查。你不知道他内部有多少层，多少密室，多少条应急通道。
但你知道，他能在这座城市的天际线上，占据最醒目的位置。
“晚照。”父亲最后叮嘱，“沈聿深这样的人，不会轻易让谁走进他的蓝图。但一旦他让你进去，你就是他规划里的一部分。”
林晚照没有回答。
她只是想起了伦敦那些浓雾弥漫的早晨，她独自在图书馆顶层画图，玻璃窗外是模糊的城市轮廓。那时她觉得，建筑至少是诚实的——它就在那里，不会说谎。
现在她明白了，建筑也会说谎。
就像今晚的外滩十八号，这栋百年建筑见证过无数交易，每一块砖石都浸透了欲望的味道，但它依然优雅、高贵、无可挑剔。
人又何尝不是？
她转身，朝厅外走去。珍珠灰的裙摆在她身后轻轻摆动，像海上渐起的夜雾。
明天下午三点。
思南书局。
那将是下一轮无声谈判的开始。而她必须准备好，用最得体的微笑，最恰当的言语，走进那栋名为“沈聿深”的建筑里。
去看清他的蓝图。
或者，成为他蓝图里的一部分。
相关推荐
